召されるとき

命の明りが風前の灯の患者が横たわるベッドを取り囲むように、ドクター、大勢のナース、そして患者の家族の姿。
患者の細い腕には点滴の針が刺さり、口には酸素マスク。人差し指の先には、血中酸素濃度を測る機械がはめられ、胸から無数の線が心電図モニターに接続されている。ベッドの陰になって見えないが、導尿の管が採尿バッグに導かれているのであろう。
救急カートの上には蘇生用の強心剤、呼吸促進剤、循環不全改善剤などのアンプルが無造作に置かれ、指示があれば即座に対応できるように各種の注射筒と注射針が並べられている。
ナースが交代で患者の胸の辺りをリズミカルにだが力強く押し、ドクターがバグでエアーを送る。家族は懸命に患者の名を呼びかけるが、モニターの波形はナースが汗をかきながら押すリズムに合わせて波を打つだけである。
ドクターの目は患者の様子とモニターの波形を行き来しつつ、その決断の時を窺っているように思える。何かのきっかけを合図に、その場にいる医療スタッフの動きは、軍隊の命令のように動かなくなるのだが、そのきっかけを与えることを恐れているかのように、皆一様に患者の顔とモニターの波形を交互に追っている。家族から合図がない限り、胸を押す動きとモニターの波形、そして絶対にあきらめない表情だが、誰かからの合図を待つナースの複雑な思いは止む事がないのである。
いよいよその時が来た。胸を押す動きを軽く手を挙げて制したドクターは、モニターの波形が平坦のままであることを確認し、患者の胸元をはだけて聴診器を慎重に当て、かすかな望みの存在を探る。周りのスタッフと家族は、一様にドクターの細かな動きまで見つめ、そしてドクターの表情から何かを探るような目つきで、視線を患者とドクターの顔を行き来させている。その一言が発せられるはいつなのか。固唾を呑んで見つめる目には、恐怖と疲労、そして諦めが宿っている。一縷の望みを託した胸を押す動きは既に止められたまま、僅かな時間だが果てしなく昔の出来事のように感じられた。
そして、全員が動きを止めた瞬間を捉えて、医師の宿命の決断が下された。
瞬間、旅立つ者を引き止める者もなくただ呆然と見送る静寂が辺りを包み、永遠の別れに対する家族の最後の呼び掛けが一面に響き渡った時、無念さを滲ませた医療スタッフの深々とした礼が、人生最後の荘厳な儀式の始まりを告知したのである。

「朝食」
・ごはん
・トロロ昆布の澄まし汁
・焼鮭
・残り物

「昼食」（会議の出前）
・冷やしたぬきそば
・おにぎり（鮭）

「夕食」
・チキンカレー
・めかぶわかめ野菜サラダ
・らっきょう
今日のＢＷ：７７．５ｋｇ